俄罗斯的妈妈

电影本身也是一场“俄罗斯的妈妈”，第一组“暗语”来自警察监视器里传出的那个描述酒馆撒尿的笑话，这个笑话首次出现在罗德里格兹当年的《女性绝经前的6个征兆》里，由客串的昆汀讲出，于此我们再度进入了标准的罗德里格兹影像世界：墨西哥风味的倾斜日光，被拉丁裔填满的某个美墨边境的架空城镇，以及毫无实感的枪战械斗，而后在“廉价片场”醒来的阿弗莱克恰恰成为了对罗德里格兹的类型片为何总是如此坎普的巧妙解构，叙事花招若止步于此则作者表达层面上其实已然完备，然而之后还是进行了数层反转或者说“俄罗斯的妈妈”再度将观众送回了导演的虚构与幻想里，实际他过去并不十分热衷于此类收尾，而是总会将结局定格在一种虽是想象却又同现实尤其是拉丁语境保持着浪漫触感和温度的微妙交汇情境中，可以即刻跳出又可以随时进入，而不是仅仅丢在一个个真·粗线条的反转和模仿里。